EL SESGO DE LUZ

 

Empieza una década.

Esta frase luce pretensiosa, altisonante, algo exagerada, justo porque el tiempo no se ha detenido, los segundos han continuado su marcha: todo está (aparentemente) en el mismo lugar que ayer. Sólo ha transcurrido un día, ése que ya pertenece a otro tiempo. Una evocación que rápidamente se convierte en un pasado distante. (Nihil novum sub sole.) Para quienes pasamos estas fechas de una forma rutinaria, habitual, sin festejos, sólo nos sobreviene la pregunta de lo que hemos ganado y perdido, como si de pronto se cerrara con el número una parte del recorrido, aquel que nos conduce a una nueva senda donde todos los eventos se repiten cíclicamente. O dicho con un texto familiar: la “consecución de los días y las noches/ donde nunca hay nada/ que preguntar”.

Sin embargo, ha cambiado el año y lo primero que recuerdo es el Sesgo de luz de Dickinson, esa poética descripción donde ni siquiera aparece propiamente dicho Sesgo, sino todo lo que éste provoca/produce. Hay varias interpretaciones posibles de ese poema, escrito sobre 1861. Siempre he predicado en clase la capacidad de relacionar los textos con la experiencia personal de quienes lo leen; por lo cual, el resultado de la lectura ha de ser tan íntimo como intransferible, tan atenido a los resortes textuales como desasido de su propia estructura para poder apuntar hacia otros lugares, hacia otras posibilidades. El Sesgo de Dickinson tiene en sí algo de eso: una forma literaria de entendimiento, un cosmos cognitivo, una cadencia invernal que no quema y que al mismo tiempo comporta un peso demasiado grande para cualquier oído. He enseñado a mis estudiantes que Dickinson no se puede entender más que desde la comunión o el divorcio con la experiencia. En un universo cerrado, completamente ajeno (de una solitaria, reclusa e hiperestésica escritora), nadie se fía siquiera de los nombres: nombrar es un acto de fe, y también un juego macabro con/contra la inteligencia.

El Sesgo tiene -también- algo de Dios: de ese Dios que evocaban en la iglesia protestante de Amherst, pero también de un Dios conceptual, que trasciende el marco estrictamente litúrgico. Radica precisa y paradójicamente en esa forma indefinida e indefinible. El concepto que arrastra consigo nos somete a cuestionamientos. Y todo cuestionamiento, esa “diferencia interna” que aunque hiere no deja cicatrices en la piel, evoca los múltiples sistemas de significación.

Hoy que comienza el año 2011, en medio de las esperanzas y buenos augurios, recuerdo este Sesgo que también es Tiempo. Que es la Posibilidad misma. O la Libertad. O el Deseo. El hecho de que nadie pueda “enseñarlo”, de que sea inasible y escurridizo, e implique una obediencia a un Orden (que Bloom llamaría probablemente Sublimidad), nos revela también la necesidad del aprendizaje no mediado, la importancia de que “veamos” y “sintamos” por nosotros mismos, como los Paisajes que escuchan y las Sombras que acechan sin respirar (todo en mayúsculas). El Sesgo implica un don, exige una capacidad de videncia y una descomunal paciencia para decodificarlo, para superar la propia desesperación que induce. Como la vida misma.

Recibo esta década con ese Sesgo de luz (que no me pertenece y que no puede ser de nadie) y con Dickinson, mi mayor refugio. En este momento que también podría percibir sesgado. Como las compañías que no sabemos dónde nos llevan ni qué representan, pero que están, a pesar de nosotros, o gracias a nosotros, en el camino y en la idea del camino.

Bienvenidos todos a 2011.

J258, Emily Dickinson

There’s a certain Slant of light,
Winter Afternoons —
That oppresses, like the Heft
Of Cathedral Tunes —

Heavenly Hurt, it gives us —
We can find no scar,
But internal difference,
Where the Meanings, are —

None may teach it — Any —
‘Tis the Seal Despair —
An imperial affliction
Sent us of the Air —

When it comes, the Landscape listens —
Shadows — hold their breath —
When it goes, ‘tis like the Distance
On the look of Death —

~ por Félix Hangelini en enero 1, 2011.

7 comentarios to “EL SESGO DE LUZ”

  1. Traduzco:

    “Hay un cierto Sesgo de luz,
    Las Tardes de Invierno-
    Que oprimen, como el Peso
    de los Cantos de la Catedral-

    Una Celestial Herida, nos inflige-
    No hallamos cicatriz,
    Sino diferencia interna,
    Donde los Significados, son-

    Nadie puede enseñarlo- Ninguno-
    Este es el Sello de la Desesperación-
    Una aflicción imperial
    Que nos envía el Aire-

    Cuando llega, el Paisaje escucha-
    Las Sombras- contienen el aliento-
    Cuando se va, es como la Distancia
    En la mirada de la Muerte-“

  2. A l’hivern seria més fàcil trobar-me fent un cafè al bar Canigó de la Plaça de la Revolució, mentre em llegeixo algunes sinopsis de pel.lícules i faig temps abans d’entrar al Verdi.
    El problema que tinc amb l’Emily Dickinson és l’anglès. I quan em trobo davant dels seus poemes traduïts al castellà o al català no sé si la mateixa traducció encara enfosqueix més alguns dels seus poemes. I utilitzo enfosquir perquè la lectura dels seus poemes em resulta críptica, misteriosa i com si en realitat només la poeta tingués la clau per descodificar-los. Però sigui com sigui em quedo atrapada i perduda volent saber de què o qui està parlant.
    M’agrada que de tant en tant parlis d’ella i comparteixis amb nosaltres algun dels seus poemes i ens ajudis en la interpretació, tot i que ens has deixat ben clar que cadascú ha de fer la seva.
    Em van sorprendre el recull de cartas d’Emily Dickinson que va traduir Nicole d’Amonville Alegría i que va editar Lumen. El respecte que sent per la llengua i l’ambició per trobar el seu propi llenguatge ja s’hi veu reflectit, així com també la manifestació de la seva força interior. Les seves cartes van ser una lectura molt profitosa.
    Una abraçada,

  3. Sí, es lo que rezuman sus textos: hermetismo, distancia, quizás oscuridad semántica. Si se leen en original, uno se percata de que su empaque es tradicional y hasta “fácil”, como los devocionarios. Y si vamos a sus cartas, probablemente se intensifiquen las incógnitas. Te recomiendo las “Master Letters”.
    Francamente, creo que la libertad de la poesía de Dickinson radica precisamente en su seguridad de no publicar jamás. Eso, sin dudas, salva al escritor del ojo público y le confiere una naturaleza salvaje donde no tiene que esconderse constantemente. Y si lo hace, se esconde sólo de sí misma o de los accidentes de la vida.
    En el fondo, entiendo también la literatura así. Siempre siento desconfianza por aquellos escritores (sobre todo poetas) que escriben sus textos para ser publicados. Una cosa es la conciencia de la publicación y otra cosa es compartirlos con algunos amigos. Aunque claro está, los tiempos han cambiado y yo, por ejemplo, escribo en este blog y pienso que lo leen dos o tres amigos… y quién sabe quién más habrá llegado a él. De todos modos, si pensara que mucha gente leyera este blog, con toda probabilidad lo habría cerrado ya por pudor.
    Un abrazo, Carme.

    • Ya no sé en que condiciones llegué a este blog ni qué buscaba entonces. Me hizo permanecer la sed de leer algo diferente, artístico, no político…algo relacionado con Cuba, La Habana. Llegué y me quedé…estoy segura: regresaré.

      Nunu

      • Bienvenida a mi pequeño espacio, Nunu. Serás siempre bienvenida a estas cavilaciones que no son más que esas cosas cotidianas que a veces quiero compartir. Un saludo para ti.

  4. Escriure portant una vida retirada i tranquil.la o relativament tranquil.la, sabent a més que tot allò que estàs escrivint no sortirà a la llum, ha de convertir la creació en una feina molt gratificant i relaxada. Paradoxalment quan de vegades m’he quedat una estona mirant fixament les 2 ó 3 fotografies que coneixem d’Emily Dickinson, el que veig és tristesa, melangia i cansament. Evidentment que les desgracies familiars i la seva fragilitat davant les malelties tenien el seu pes.
    Mercès per la recomanació de las “Master Letters”
    Seguint amb les poetes, actualment tenim a Wisława Szymborska, -una de les meves preferides- i quan veus fotografies d’ella, tot i ser una dona de més de 80 anys, conserva una expressió i un somriure enjogassat, de fet la complicitat i la irònia són sempre presents en la seva poesia. El reconeixement no li va arribar massa jove, però ella sempre ha estat fidel a la seva manera de fer i relativament retirada a la seva Krakov, però no pas com l’Emily Dickinson.
    Com sempre m’acabo enrotllant, tot això Félix és per dir-te que m’agrada el teu estil quan et llegeixo en els poemes i també quan exposes alguns dels teus treballs o temes que t’interessen en el blog. No sé com se t’acut parlar de pudor, aquest és el que hauria de tenir jo per ser tan plasta.
    Una abraçada,

  5. Félix,
    Llegir Emily Dickinson sempre em portarà el teu record. Però des de fa un temps també el teu llibre està al costat de la poeta que tant estimaves. Vaig llegint els teus poemes i és com si escoltés la teva veu –veu que en realitat mai vaig arribar a escoltar-. En el llibre només he trobat a faltar la data dels poemes, em sap greu no saber quan foren escrits. I em sorpren aquest fet, quan els poemes que pujaves al Bosque escrito sempre els acompanyava la data.
    Aviat començarà un altre any, 2014, al que com sempre li demanarem molta salut i que sigui una mica millor que els que ens ha deixat. El temps va cicatritzant una ferida, saber que puc obrir la biblioteca i agafar el teu llibre és en certa manera un cònsol –o així ens ho hem de prendre-, com el fet de saber que al llarg del 2014 apareixerà algun altre llibre teu.
    A Barcelona és una nit freda, estic llegint un dels teus poemes i de fons les veus del contratenor Philippe Jaroussky i la soprano Julia Lezhneva cantant l’Stabat Mater de Pergolesi. I amb les teves paraules deixaré enrere un altre any i aprendré a convocar-te en una altra dimensió, perquè és així com he decidit que ho viuré. Perquè recordant Dublinesos de Joyce, sé que de vegades la distància entre els vius i els morts és inapreciable. Tots plegats anem fent camí i així ha de ser. Félix, vetlla per tots nosaltres.
    Una abraçada molt forta,
    Carme

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

 
A %d blogueros les gusta esto: